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swoje ojcostwo, potrafi postawą, słowem zbudować 
w ludziach przekonanie, że na grzechu życie się nie 
kończy.

Kiedyś w Opolu działał duszpastersko jezuita, już 
nieżyjący o. Józef Czaplak. Był postacią niezwykle 
zasłużoną dla miasta, do dziś jedna z  uliczek nosi 
jego nazwisko. Jako młody wikary spowiadałem się 
właśnie u niego. Pewnego razu popełniłem grzech, 
który wtedy wydawał mi się strasznie wielki. Z per-
spektywy czasu widzę to nieco inaczej, ale wówczas 
miałem wrażenie, że to już koniec. Świat mi się za-
walił, kapłaństwo w  ruinie, cały drżący i  spocony 
udałem się do ojca Czaplaka. Wyspowiadałem się 
i  usłyszałem: „Chłopie, to samo i  mnie się zdarza, 
nie przejmuj się, idź dalej, pracuj, ciesz się, ko-
chaj ludzi”. To był dla mnie przełomowy moment. 
Ojcowskie słowa, które nie pozwoliły mi zatrzymać 
się na błędzie. 

Przy ojcu świat nie kończy się na pomyłkach, błę-
dach i porażkach. Pasja jest większa niż potknięcia. 
Bo nie ma świata bez pomyłek. „Jak się nie prze-
wrócisz, to się nie nauczysz” – mówi niejeden ojciec 
swojemu synowi na stoku w pierwszym dniu nauki 
jazdy na nartach. Przecież to normalne, że gdy ma 
się pierwszy raz narty na nogach, to nie jeździ się 
perfekcyjnie. Głupotą byłoby, gdyby wymagał: „Już 
pół godziny jeździsz, a dalej nie umiesz, a dalej się 
przewracasz”. Niby zwykła sytuacja, ale w szerszej 
perspektywie to podzielenie się życiową lekkością 
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wypływającą z przekonania, że jedna przegrana bi-
twa nie pociąga za sobą porażki w całej wojnie, a od 
jednego upadku świat się nie zawali. Co więcej, nie 
ma twórczości czy wyjścia w nieznane bez pomyłki 
czy upadku. Za to lęk przed porażkami może zupeł-
nie sparaliżować człowieka i  zablokować mu moż-
liwości jakiegokolwiek działania: „Nie podejmę się 
tej odpowiedzialności, bo może się nie udać” lub 
„Nie zapiszę się na kurs prawa jazdy, bo niezdany 
egzamin będzie dla mnie ciosem nie do zniesienia. 
Unaoczni mi, że jestem do niczego”.

Ojciec jako pasterz wprowadza swoje dziecko 
w  świat wartości. Pokazuje mu piękno gór, drzew, 
świata przyrody, uczy, czym różni się buk od so-
sny, pomaga rozpoznawać ptaki po ich śpiewie, ale 
też ukazuje sposób patrzenia na piękno, na sztukę. 
Wprowadza dziecko w najróżniejsze wymiary pięk-
na – w świat muzyki, sztuki, literatury czy architek-
tury, a ono z czasem dorasta do tego świata wartości. 
Ojciec-pasterz uczy je odróżniać świat wartościowy 
od niewartościowego poprzez bezpośredni kontakt 
z nim, poprzez doświadczenie prawdziwego piękna. 
Ojcem jest ten, który zaszczepił w dziecku poczucie 
wartości. Najpierw zatroszczył się o żonę-matkę, by 
mogła być przy dziecku i by dzięki temu rozwijało się 
ono w poczuciu własnej wartości, a potem w odpo-
wiednim momencie wyprowadził je z domu w war-
tościowy świat i nauczył je wartościowego działania. 
Ojciec potwierdza tę wewnętrzną wartość, która już 



185

zakorzeniła się w dziecku, poprzez uznanie jego ze-
wnętrznej aktywności jako wartościowej. 

Kiedyś żalił mi się dorosły mężczyzna, że jako mło-
dy chłopak grał w drużynie piłkarskiej. Bardzo liczył, 
że jego ojciec będzie mu kibicował podczas meczów, 
ale ten nigdy nie pojawił się na trybunach. Po latach 
wspominał, że było to jedno z najtrudniejszych do-
świadczeń z  dzieciństwa. Ojca zabrakło na meczu, 
bo zapewne uważał to za jakąś banalną sprawę, 
ot jakieś dziecięce rozgrywki. Dla syna zaś było to 
niezwykle istotne wydarzenie, szansa, by ojciec po-
twierdził jego zewnętrzną wartość i  otworzył prze-
strzeń tej wewnętrznej. Poprzez nasze zewnętrzne 
działania możemy bowiem potwierdzić wewnętrzną 
wartość. Dlatego obecność ojca na akademii, wrę-
czeniu świadectw, spektaklu teatralnym czy meczu 
jest tak istotna. W ten sposób ojciec mówi: „Jesteś 
cenny w moich oczach”. Ojcem jest ten, przy którym 
dziecko czuje się wartościowe. Nawet jeśli pojawia 
się krytyka, to staje się ona wyrazem troski o dziec-
ko. Mój ojciec krytykował mnie po to, żebym potrafił 
odróżniać kunszt od tandety, piękno od kiczu, praw-
dę od kłamstwa, bym nie mieszał światów. Przy jego 
krytyce nie przestawałem czuć się wartościowy, co 
więcej, ona podnosiła poziom mojego poczucia wła-
snej wartości. 

Wprowadzanie dziecka w inny, wartościowy świat 
przez ojca-pasterza to nigdy nie jest ulica jednokie-
runkowa. Ojciec jednocześnie powinien odkrywać 


