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Orzech pochodził z Rębiechowa – mikroskopijnej 
wioski, położonej opodal mojego miasta rodzinne-
go (miałem nawet podejrzenia, że wioska ta składa-
ła się z tylko dwóch gospodarstw…). Czyli wszystko 
działo się w południowej Wielkopolsce. Jego matki 
nie poznałem, wiem tylko, że była duża i niezwykle 
dobra. O gospodarstwie, w którym mieszkał jego oj-
ciec, powiedzieć, że było egzotyczne, to w zasadzie 
nic nie powiedzieć. W piwnicy mieszkała ropucha. 
Królik, który wybrał wolność, jadł z jednego kory-
ta z kurami, a indyki spędzały noce na drzewach. 
Swoista harmonia życia. Orzech, jak tylko pojawił 
się na horyzoncie jakiś wolny dzień, zaraz zabierał 
się i urządzał wyprawę do Rębiechowa. Był czło-
wiekiem towarzyskim i praktycznym. Zatem za-
wsze namawiał kogoś na wypad, pod pretekstem, 
że się przyda do pomocy, a w drodze będzie można 
sobie pogadać. Były to czasy, w których studenci 

Kurze trupy 
w walizkach
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z duszpasterstw chętnie rozmawiali o życiu, a do 
tego lubili być potrzebni, choć muszę przyznać, 
że pociągała nas także egzotyka tych wypraw. 

Wieczór był mroźny. Zalegał śnieg. Adwent wcho-
dził w swą drugą fazę. Późnym wieczorem wyru-
szyliśmy. Nie mogłem się nadziwić temu, co wypa-
trzyłem na Orzechowych nogach. Potężna postać, 
ważąca ponad 150 kg, wyrastała z czarnych, wy-
soko sznurowanych, ewidentnie damskich butów 
na obcasie. Takich, jakie mają kobietki w zespołach 
ludowych. 

- Co to? – spytałem w drodze na dworzec, wska-
zując na buty.

- Buty – odparł, jakby nigdy nic.
- Obrabowałeś jakiś magazyn z kostiumami?
- Czemu? – żachnął się. – To po matce.
- Po matce? – powtórzyłem z niedowierzaniem. – 

Nie są za małe?
- Trochę są – przyznał. – Ale swoje gdzieś po-

siałem, jakby diabeł ogonem nakrył. Nie miałem 
wyjścia. Dam radę, niech cię o to głowa nie boli. 
Niestety, są mało przyczepne, wręcz śliskie.

I faktycznie, co chwilę robił jakieś makabryczne 
piruety, ale dzielnie trzymał się na nogach.

Pociąg dotarł do Kobylina po północy. Do ich 
gospodarstwa było kilka kilometrów. Powietrze 
czyste, mroźne. Jasny księżyc rozświetlał okolicę. 
Zimowe piękno płaskiej Wielkopolski w całej kra-
sie. Musiałem do lasu za potrzebą. Orzech nie cze-
kał. Ledwo kuśtykał w tych przyciasnych butach. 
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Szedłem po jego śladach z wyraźnie odciśniętym 
obcasem. Ale, ale, w pewnym momencie ślady się 
zmieniły. Odcisk z obcasem zniknął, a w jego miej-
sce pojawiło się odwzorowanie bosej stopy słuszne-
go rozmiaru.

Po przybyciu na miejsce Orzech natychmiast 
wytropił, że jedna z owieczek właśnie się okociła. 
Dwa maleństwa przyszły na świat tej mroźnej nocy. 
Jedno sprytne, szybko cycusia dopadło, a drugie 
gapcia. I ono ledwo zipało, leciało przez ręce. Było 
wychłodzone. Orzech podał mi je z instrukcją:

- Rozepnij kurtkę, podciągnij sweter i połóż je 
sobie na brzuchu – wybałuszyłem na niego oczy. – 
No, co się tak gapisz? Rozgrzej je.

Oczyściłem z grubsza maleństwo sianem i po-
słusznie umieściłem na sobie. Poczułem jak mój 
organizm wchłania lodowatą wilgoć. Dreszcze prze-
szły mi po plecach, ale maleństwo chłonęło ciepło 
i życie weń wracało. Po chwili zaczęło pyszczkiem 
szukać sutka.

- Wraca do siebie – oznajmiłem tryumfalnie.
- Wydój kozę… Tam jest butelka ze smoczkiem, 

daj mu – zakomenderował zwięźle.
Zrobiłem wszystko zgodnie z instrukcją. 

Maleństwo piło łapczywie ciepły napój. Aż nagle 
zakrztusiło się, pokasłało i zdechło.

- Zakrztusiło się – oznajmiłem. – Zdechło 
– dodałem.

- No cóż – wymamrotał Orzech. Tak bywa. 
Zdejmij skórkę.
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- Co takiego? – zapytałem z niedowierzaniem.
- Zdejmij skórkę.
- Orzechu… – przerwałem. Spojrzał na mnie groź-

nie, więc powiedziałem rzeczowo:
- Toż to karakułek. Po co ci taki mały karakułek?
Chwilę się zastanawiał. 
- Beret sobie zrobię – popatrzył groźnie. – Ściągaj, 

nie dyskutuj, bo jak wezmę lagę5… A poza tym – do-
dał z uśmiechem – mięsko przednie, będzie na ju-
tro na obiad.

Niewiele czasu zostało na spanie po oprawieniu 
maleństwa, a skórka faktycznie śliczna i delikatna.

Z samego rana Orzech zarządził rzeź niewiniątek.
- Odcinaj łeb wszystkiemu, co ci wpadnie pod rękę 

– rozkaz był jasny, czytelny i prosty.
Za tymi działaniami krył się ambitny plan, aby 

obdarzyć na święta Bożego Narodzenia rodziny 
wielu wrocławskich więźniów politycznych odsia-
dujących swe wyroki. W tych dniach zdobycie ja-
kiejkolwiek żywności, szczególnie w dużych mia-
stach, nastręczało nie lada trudności. Kura, gęś czy 
kaczka prosto ze wsi stanowiły istny rarytas.

Po blisko godzinie podwórko tonęło we krwi, a co 
kilka kroków leżał ptak bez głowy.

- Dobrze, świetnie – cmokał Orzech. – A teraz bie-
rzemy się za patroszenie i skubanie.

5  W gwarze wielkopolskiej okolic Kobylina „laga” oznacza kawał 
solidnej laski albo kija. 
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Po kilku godzinach piętrzył się przed nami stos 
oprawionego drobiu, a dom wypełniał swąd pypci6 
opalanych nad kuchenką gazową. Nastąpiło pako-
wanie, upychanie kurzych trupów po zdezelowa-
nych walizkach, wydłubanych z ostatnich zaka-
marków domu. Jedna z nich z pewnością pamiętała 
poprzednią wojnę światową. Okazało się, że jesz-
cze dwie torby pozostały wolne. Ale czas uciekał. 
Trzeba było zbierać się na autobus do Krotoszyna. 
Tam przesiadka i pociągiem do Wrocławia. Byliśmy 
gotowi do wyjścia. Orzech złapał jednak za siekierę 
i jeszcze urąbał głowy trzem gęsiom. Gdy pakował je 
do torby, rozkazał, bym jeszcze złapał dwie kaczki.

- Weźmiemy je żywcem – postanowił.
Gdy patrzę na to wszystko z dzisiejszej perspek-

tywy i w kontekście Laudato si, mina mi rzednie 
i nawet szlachetny cel wykarmienia rodzin więź-
niów politycznych nie do końca mnie przekonuje, 
ale rzeczywiście w tamtych latach z jedzeniem było 
krucho i własny drób był prawdziwym skarbem.

Na szczęście brat Orzecha podjechał traktorem 
i wrzucił na przyczepkę niebotyczne pakunki. 
Biegliśmy za nim truchtem. Pierwsze problemy za-
częły się w autobusie. Siedzieliśmy na samym koń-
cu. Torba z kaczkami otwarła się i dwa ptaki prze-
leciały przez cały pojazd i wylądowały na przedniej 

6  W Wielkopolsce tak nazywa się resztki piór, które zostają 
po oskubaniu drobiu. 
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szybie. Kierowca popatrzył jakby nigdy nic i powie-
dział spokojnie:

- Panie, zabierz to!
Posłusznie złapałem szamoczące się ptaki 

i umieściłem w torbie. Siedziałem, podziwiając pła-
ski krajobraz i w duchu odmawiałem najbardziej 
żarliwe modlitwy, by w moim rodzinnym mieście 
w czasie przesiadki, broń Boże, nie spotkać nikogo 
ze znajomych, o rodzinie nie wspominając. Orzech 
paradował ponownie w butach na obcasie. W nocy 
trochę je rozbił i upierał się, że teraz są w sam raz. 

Obmyśliłem plan. Wiedziałem że w pociągu może 
być tłok. Znałem to połączenie. Ale był też wagon 
z pierwszą klasą, zwykle świecił pustkami. Kupię 
bilety na pierwszą klasę i znajdziemy jakiś wolny 
przedział. Oznajmiłem to Orzechowi, a on w lot zła-
pał zasadniczą ideę konceptu.

Przesiadka się udała. Z wielkimi tobołami prze-
ciskaliśmy się przez wąski korytarz pierwszej kla-
sy. Nie wierzyłem. Pech nie do opisania. W każdym 
przedziale siedziała jedna osoba. Dosiedliśmy do 
człowieka pogrążonego w lekturze. Obrzucił nas 
obojętnym spojrzeniem, ale gdy zobaczył nasze 
bagaże i buty Orzecha, w miejsce obojętności poja-
wiło się zainteresowanie podszyte obawą. Po chwi-
li poczuł nasz zapach. Mimo mrozu uchylił okno. 
Orzech padł zmęczony i zaraz zasnął. Rozległo 
się nieprzeciętne chrapanie. Na dodatek miał on 
świeżo zrobioną górną szczękę, która, kiedy zasy-
piał, wypadała z otwartych ust. On łapał ją gdzieś 
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na brzuchu i, nie budząc się, wkładał z powrotem 
do ust. Człowiek z gazetą nie był zdumiony – był 
przerażony. Tymczasem na łysinie Orzecha poja-
wiła się czerwona kropka, po chwili druga i trzecia. 
Kopnąłem go mocno. Obudził się. Pokazałem mu 
na czoło. Przetarł ręką, popatrzył:

- Toż to juszka – stwierdził z rozbawieniem i obli-
zał rękę. – O, tu torbę trzeba poprawić. Z gęsi ście-
ka. – Poprawił. 

Mężczyzna patrzył z niedowierzaniem. I właśnie 
wtedy poruszyła się druga torba. Tak sama z siebie, 
a dokładniej mówiąc, uczyniły to zamknięte w niej 
kaczki. Mężczyzna zerwał się na równe nogi i krzy-
cząc: „Mój Boże!”, uciekł z przedziału. Orzech popa-
trzył na mnie uśmiechniętymi oczyma. Skwitował:

- Wariat. Jak Boga kocham, wariat! – i zaraz za-
snął, chowając wcześniej sztuczne zęby do kieszeni 
spodni. 

Nawet nie przyszło nam do głowy, aby przeprosić 
naszego współpasażera.


