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Biuro Wolnego Państwa Saksonia obchodziło wła-
śnie swoje dziesięciolecie istnienia. Ów land dziel-
nie wspierał nas finansowo i moralnie w prowa-
dzeniu opieki nad dziećmi z rodzin uchodźczych 
z Ukrainy. Dzięki tej pomocy mogliśmy każdego 
dnia od 8.00 do 16.00 prowadzić dla grupy liczą-
cej nawet do czterdzieściorga dzieci warsztaty 
muzyczne i taneczne, których głównym zadaniem 
było zmniejszanie, poprzez konkretne ćwiczenia 
ruchowe i oddechowe, poziomu ich traumy. Do 
prowadzenia tej działalności zatrudniliśmy świet-
nie przygotowane profesjonalne Ukrainki, które 
musiały opuścić swoją ojczyznę. Oczywiście jakieś 
wyżywienie dla dzieci też się znalazło.

Jubileusz biura był obchodzony z przytupem. 
Koncert Neue Lausitzer Philharmonie w głównej 
sali Narodowego Forum Muzyki. Widownia zapeł-
niona, muzyka przyzwoita, zatem oklasków nie 

Łzy pierwszych skrzypiec
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brakowało, choć nie wszystkie padały w odpowied-
nich momentach. Na koniec owacja, a po niej nie-
spodzianka. Pani dyrygent Ewa Strusińska oznaj-
miła, że z wielkim trudem, ale z szarpanej wojną 
Ukrainy udało się wydostać wielkiemu kompozyto-
rowi Valentinowi Silvestrovowi. Obecnie bezpiecz-
ny przebywa w Berlinie. Ten wiekowy, bo osiem-
dziesięciopięcioletni pan, skomponował krótkie 
dzieło: „Modlitwa za Ukrainę”, a orkiestra za chwilę 
miała je wykonać. Rozległy się przejmujące dźwię-
ki. Smutek spleciony z pokojem i nadzieją. Salę 
wypełniła łagodna czułość. Gdy ostatnie dźwię-
ki wybrzmiały, wszyscy siedzieli znieruchomiali. 
Zapanowała przejmująca cisza. Wtem człowiek 
dzierżący pierwsze skrzypce wybuchnął szlochem. 
Łzy ciekły obficie. Wstał i wyszedł pospiesznie.

W siedzibie biura, gdy już przebrnęliśmy przez 
świetnie przygotowane przemówienia, rozkręciła 
się część nieoficjalna, obfitująca w smaczne prze-
kąski, dobre wino i serdeczne rozmowy. Staliśmy 
w kółku, wymieniając poglądy. Zauważyliśmy prze-
chodzącego obok nas skrzypka – tego, który się 
rozpłakał. Rzuciłem w jego kierunku po niemiecku:

- To pan płakał w filharmonii?
- Tak, ja – odparł po polsku. Zrobiło 

się niezręcznie.
- Dlaczego? – rzucił ktoś z lewej strony.
- Dlaczego? – powtórzył muzyk, rozglądając się 

po naszych twarzach. – Bo jestem Rosjaninem – 
odparł, z trudem powstrzymując wzruszenie.
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- To poruszające – odparłem po rosyjsku, chcąc 
mu dodać otuchy.

- Tego języka nie używam – odpowiedział 
po polsku.

Zrobiło mi się żal.


