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Kim 
jestem?

Przypomnę tylko, że mówiliśmy o budowaniu fałszy-
wego „ja” – systemu ostrzegania, na który składają 
się radary, kamery i wykrywacze min. Można prze-
żyć młodość nawet imponująco, ale pojawiają się 
różne kłopoty, na przykład z czystością. Wyłazi ja-
kiś brak zintegrowania, wewnętrzne rozbicie. Poza 
tym, odnośnie do tej wersji eksportowej, do tego, 
co jest pokazywane światu  – rośnie świadomość 
sztuczności i wrażenie po prostu lipy. Rodzą się oba-
wy, że wszystko może się wydać. Cała gra robi się 
niebezpieczna. Masturbacja staje się jednym z pod-
stawowych sposobów pocieszania się. Wewnętrzne 
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zakłamanie pozbawia takiego człowieka siły, jaką 
daje wewnętrzna integracja, i dlatego w tej trudnej 
sytuacji potrzebuje on pocieszenia. Pornografia rów-
nież bywa pocieszeniem. Wszystko to obnaża kłopo-
ty z fałszywym „ja”. Żadna prosta rada typu „taka to 
a taka modlitwa dwa razy dziennie, trzy różańce rano, 
w południe i wieczorem, piesza pielgrzymka na Jasną 
Górę” w tym przypadku nie istnieje. Musimy pruć 
piony, piony swojego „ja”. Chrześcijaństwo należy tu 
rozumieć jako oduczenie się tego, czego się nauczy-
liśmy. Trzeba zapewne, jak Piotr na dziedzińcu arcy-
kapłana – zgodnie z tekstem w Ewangelii – zapłakać 
gorzko. Można płakać słodko, jak na komedii roman-
tycznej – chlip, chlip, chlip, o jak oni się kochają, ja-
kie to fajne, aż łezka się w oku kręci i tak się miło 
płacze. Ale jest też płacz gorzki, który przychodzi, 
gdy sięga się w ten szlam, w to błoto i wyciąga to, 
co tam ukryte. Paweł także miał swoje fałszywe „ja”: 
„Tych zabić, tych aresztować, tych uwięzić”, i nagle – 
łup! na ziemię... Oślepł. W tej jego ciemności trzeba 
go było prowadzić za rączkę. Nic nie potrafił powie-
dzieć. Stracił swoje fałszywe „ja”. To właśnie ono po-
woduje, że nigdy nie jesteśmy u siebie, nie jesteśmy 
sobą, pozostajemy sztuczni. Ten brzdąc od środka 
nami dyryguje i nie potrafimy się od niego uwolnić. 
A gdy człowiek nie jest u siebie, staje się niepewny.

Prawdopodobnie nieraz zdarzało się nam noco-
wać nie u siebie. Wesele kuzyna i śpimy u jakiejś 
ciotki. Muszę przyznać, że ja często tak mam. Nocuję 
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u jakichś sióstr czy gdzieś na plebanii. Boże, jaka to 
jest męka, gdy wstaje człowiek w środku nocy: „Gdzie 
ta łazienka? Zaraz, chyba w prawo… Matko droga, 
gdzie tu się światło zapala? Co za terma? Gdzie się 
odkręca ciepłą wodę? Ten ręcznik to dla mnie, czy 
lepiej nie ruszać?”. A jak wracamy do domu: „Moje 
kochane kapcie, mój szlafrok, mój kubek do kawy… 
Po ciemku sobie mogę chodzić po mieszkaniu”. Albo 
gdy jeździmy samochodem po obcym mieście, to 
człowiek tylko czeka na charakterystyczny dźwięk 
„dzwonu”. A co innego w swoim. Można prowa-
dzić samochód z zamkniętymi oczyma. Wszystko 
wiadomo, gdzie jest linia ciągła, gdzie przejście dla 
pieszych, znamy wszystkie skróty. Wrócić do siebie. 
Obserwuję często ludzi przychodzących do mnie 
na rozmowę, do kościoła św. Anny. Jest tam taki 
pokój rozmów. Ci, którzy przychodzą pierwszy raz, 
a czasami w ogóle pierwszy raz są na jakiejś plebanii, 
czują się niepewnie. Siadają na krawędzi wersalki. 
Próbuję im pomóc i zachęcam: „Proszę się oprzeć”. 
„Nie, nie – odpowiadają – ja lubię tak sobie siedzieć. 
Zawsze tak siadam”. A po czym poznaję proces zdro-
wienia duchowego? Gdy widzę, jak na każdym kolej-
nym spotkaniu facet siada głębiej i swobodniej. Gdy 
pewnego dnia rozsiada się, a nawet zakłada nogę 
na nogę, wtedy myślę sobie: „O, proszę, jest zdrowy. 
Czuje się u siebie”. Bywa, że czasami pada propozy-
cja: „Proszę księdza, tyle razy już spotykaliśmy się 
tutaj, może ksiądz któregoś dnia i mnie odwiedzi. 
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Żona jakiś obiadek zmontuje”. Przyjmuję zaprosze-
nie, przychodzę i siadam na krańcu wersalki, a on 
mówi: „Niech się ksiądz rozluźni”. A ja tłumaczę, 
że lubię tak siedzieć. W miejscach nieznanych czu-
jemy się niepewnie. Podobnie kiedy zgaśnie światło. 
Normalnie, gdy jest jasno, pewnie chodzimy po po-
koju. Wiemy, gdzie jest pilot, gdzie odłożyć szklankę. 
Ale gdy tylko znajdziemy się w mrokach… Jak wyglą-
damy? Cała nasza uwaga skupiona jest tylko na tym, 
żeby w coś nie walnąć. Wyglądamy śmiesznie, wy-
chodzimy na przestraszonych. Dlaczego tak jest? 
Bo nie cierpimy samych siebie: „Jaki ze mnie dureń. 
Oj, jaki pajac”. Czujemy się zagrożeni. Analogicznie 
gdy w życiu zgaśnie światło Boże. Człowiek będący 
u siebie to osoba zintegrowana wewnętrznie, niko-
go nie udaje, niczego nie odgrywa. Tym zaś o niskiej 
samoocenie, którzy udają, ciągle grają, wydaje się, 
że wszystko musi pójść po ich myśli. Jak tylko coś 
potoczy się inaczej, to zaraz jest tragedia. Wszystkie 
plany mają zakończyć się pełnym sukcesem i wszyscy 
mają go kochać. Gdy choć jedna osoba nie kocha, to 
zaraz mu się to nie podoba. Wszyscy spotkani na klat-
ce schodowej grzecznie odpowiadają dzień dobry, ale 
jeden facet spod czwórki zawsze odwraca oczy w dru-
gą stronę. Nie może tak być. To jest nie do zniesie-
nia. Tak to odbiera człowiek o niskiej samoocenie. 
Wszystko musi mu wyjść, wszystko musi być zgodne 
z planem i wszyscy muszą go kochać. Jeśli zabraknie 
jednego elementu tej układanki, jest zdruzgotany. Co 
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innego, jeśli człowiek mówi, że może mu nie wyjść, 
że może przegrać. Dostał w tyłek w tenisa i nic się 
złego nie stało – pobiegał sobie na świeżym powie-
trzu i tyle dobrego. Tacy ludzie są przepiękni.

Jeden z biskupów został zaproszony przez księ-
ży w Bieszczady, chcieli mu pokazać wspaniałe wi-
doki. Jeździli samochodem. Na czternastą byli umó-
wieni na obiad na plebanii. Zeszło jednak dłużej. 
Przyjechali przed piętnastą. Na domiar proboszcz 
pokazywał i objaśniał wielki cud techniki, czyli nowy 
dach świeżo obłożony miedzianą blachą. Nic dziw-
nego, że przyszli sporo spóźnieni. Zasiadają do sto-
łu. Biskup nalał sobie barszczu  – gospodyni ciągle 
stała w drzwiach  – wziął łyżkę do ust i rzekł: „Oj, 
coś chłodna ta zupka, droga nasza pani gospody-
ni”. Na co ta, dalej stojąc w drzwiach, wysylabizo-
wała spokojnie: „Trzeba było dłużej gadać”. Księża 
pod stołem „brawo, brawo”. Oto gospodyni. Ona nie 
jest jakimś filozofem. Ona zrobiła swoje. Obiad był 
ciepły na czternastą, jak miał być. A jeśli teraz chcą, 
by podgrzać, to trzeba poprosić, a nie filozofować. 
Tego wymaga kultura, gdy się zdarzy spóźnienie.

Gdy warszawska pielgrzymka na Jasną Górę wcho-
dzi po drodze do jakiejś wsi, to się tę wieś zamyka. 
Tu posterunek i tam posterunek, żeby samochody 
nie wjeżdżały, bo wiadomo – mnóstwo ludzi i o wy-
padek nietrudno. Wjazd mają tylko miejscowi. Te po-
sterunki zostały ustawione już o piątej rano. A tu do 
pielgrzymów jedzie biskup Zawitkowski. Ma mszę 
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świętą odprawić. Podjeżdża pod posterunek, kierow-
ca wychyla się przez okno. Na posterunku dziew- 
czyna. „Panienko, wpuść nas, bo ksiądz biskup jedzie 
na mszę świętą”. Na co ona: „Nie było rozkazu”. 
Biskup wychyla się przez drugie okno: „Dziewczyno, 
nie poznajesz mnie? Mam dzisiaj mszę odprawiać dla 
pielgrzymów. Bez żartów, weźże ten szlaban trochę 
przesuń”. A ona dalej: „Nie było rozkazu”. Dzwonią 
do opiekuna pielgrzymki. Ten przeprasza biskupa. 
Kazał dziewczynie wpuścić. Ona: „W porządku, te-
raz jest rozkaz”. Wjechali. Msza elegancko przebie-
gała, biskup powiedział kazanie, a na sam koniec 
padają z jego strony takie słowa: „Dzisiaj rano jed-
na dziewczyna nie chciała mnie wpuścić do wioski, 
bo mówiła, że nie było rozkazu. Proszę, niech teraz 
powstanie”. Cisza się zrobiła na placu, mimo że to 
przecież pięć tysięcy ludzi. Dziewczyna wstała. A bi-
skup ciągnął dalej: „Ja bym ją zrobił ministrem spraw 
wewnętrznych. Ona by od matki łapówki nie przyję-
ła. Ojca za szwindel wsadziłaby do więzienia. To jest 
prawdziwie odważna dziewczyna. Tak, tak, odważna 
i mężna”.

Są ludzie, którzy przestali się bać. Człowiek 
boi się, kiedy ma do ukrycia jakąś tajemnicę, ja-
kiś niemiły sekret. Bardzo mi się podobało, jak do 
księdza Bozowskiego zimą, po rynnie, na pierwsze 
piętro wszedł autentyczny złodziej. Bozowski wra-
ca do domu, a ten buszuje po szufladach. Na co 
ksiądz Bozowski:
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– Cześć, złodziej. Jak masz na imię? Bo ja Bronek.
Ten lekko zapowietrzony odpowiedział:
– Rysiek.
Na to ksiądz zupełnie spokojnie:
– Rysiek, kiepsko trafiłeś, bo u mnie nie ma co 

ukraść. Ale coś ci znajdę. Chcesz kalesony? Jaki ty 
masz wzrost? Nówka, na metr siedemdziesiąt, będą 
dobre. Siadaj, zrobię ci herbatę.

Jeśli nie masz czegoś, co można ci w życiu zabrać, 
to możesz być odważny.

Dowódca mówił do swoich żołnierzy: „Jeśli pod-
czas strasznej bitwy nagle zorientujecie się, że jeste-
ście w zielonym ogrodzie, nie przejmujcie się, to dro-
biazg. Znaczy, że umarliście”. Najniebezpieczniejszy 
jest żołnierz, który przestał bać się śmierci. On bę-
dzie w stanie walczyć z nieskończoną odwagą. My 
natomiast jesteśmy często rozklejeni na kilka warstw.

Kiedyś przyszedł do mnie pewien chłopak i mówi 
zupełnie szczerze: „Proszę księdza, ja potrafię od-
powiedzieć swojej matce: »Jesteś głupia, odczep 
się, jestem dorosłym człowiekiem. Nie wtrącaj się 
w moje życie«. Tak ostro potrafię powiedzieć. Za go-
dzinę idę do dziewczyny, kładę jej głowę na kolanach 
i mówię: »Pocałuj swojego rycerzyka«. Potem idę do 
kumpli, zapalam papierosa, wypijam piwo i mówię 
o tym, jak bardzo duszę się w Polsce: »Tu jest wio-
cha. Chcę wyjechać do Stanów, założyć jakiś biznes. 
Chcę oddychać pełną piersią«. Potem przychodzę do 
księdza, klękam w konfesjonale i zastanawiam się, 
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czy mi odpuści kolejną masturbację. I który z nich 
jest ten prawdziwy?”. Spytałem go: „No który? Czy 
ten, co matce potrafi ostro odpowiedzieć, czy ten, co 
dziewczynie kładzie głowę na kolanach? A może ten, 
co przed kumplami szpanuje, czy jednak ten bojący 
się katolik?”. Pomyślał i odpowiedział ze szczero-
ścią: „Nie wiem, proszę księdza. Jakiś automat się 
włącza”. My z jednej strony bardzo chcielibyśmy się 
dowiedzieć, kim tak naprawdę jesteśmy, a z drugiej 
bardzo byśmy tego nie chcieli.

Pierwszego kwietnia, na początku lat 90., gdy pra-
cowałem w kurii, stanąłem w drzwiach z moim zna-
jomym, Tadziem, i braliśmy swoich kolegów, takich 
rówieśników, na bok i szeptaliśmy im do ucha: „Mówi 
się o tobie. Tu w kurii, mówi się”. Nie wiem, dlacze-
go połowa bladła. Dopytywali: „Ale co się mówi?”. 
Na to my: „No tam w wakacje taka sprawa…”. Ci, 
poddenerwowani, cisnęli: „Ale która sprawa?”. My 
dalej poważnie: „No ministrantom zorganizowałeś 
podobno jakiś turniej”. Ten zamyślony: „Och taaak… 
tak…”.

Gdyby się okazało, że jutro nasze SMS-y będą 
wydrukowane w gablocie na rynku… Twoje maile 
z dziewczyną ukażą się w lokalnej gazecie… Czy po-
wiemy sobie: „No fajnie, nareszcie, to na pewno o tej 
mojej zbiórce z wolontariatem”, czy raczej poczuje-
my się niepewnie?

W Polactwie Rafał Ziemkiewicz pisał, że 
na zachodzie Europy, gdy ludzie jadą tramwajem czy 
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autobusem i ktoś obcy popatrzy tak, że przypadkiem 
spojrzenia się spotkają, to zakładają: „On na mnie 
patrzy, ale ja go nie znam. Może myśmy się już 
gdzieś widzieli? A, na wszelki wypadek uśmiechnę 
się do niego”. I obcy ludzie uśmiechają się do sie-
bie. Tymczasem w Polsce – autobus, załóżmy, relacji 
Mikołajki – Mrągowo. Co się stanie, gdybyśmy inten-
sywnie popatrzyli na miejscowego? W najlepszym 
razie usłyszymy: „Coś ci się nie podoba? Chcesz 
w mordę?”.

Policja mówi, że jak cię zaczepiają na ulicy i chcą 
zegarek, to oddaj go i nie patrz napastnikowi w oczy. 
Dlaczego? Bo ten człowiek wie, że jest głupim mene-
lem i bardzo się boi, że wyczytasz to z jego oczu. Więc 
lepiej udawać, że tego nie spostrzegłeś. Udawać, 
że masz przed sobą poważnego dżentelmena. „Please 
sir, proszę, zegarek, niech służy”. Z pełna kulturą. Bo 
lepiej stracić tylko zegarek, niż stracić zegarek i do-
stać jeszcze po głowie.

Dlaczego tak ważne jest to, kim jestem? Z czasem 
dojdziemy do tego tematu, a na chwilę pozostańmy 
przy pytaniu: kiedy naprawdę żyjemy? Niektórzy 
twierdzą, że wtedy, gdy ktoś zna nas tak całkowicie, 
do bólu. Wszystkie nasze numery, świństwa i świę-
tości zna i kocha. Wielu ludzi mówi, że absolutnie 
nikt mnie nie zna od podszewki, od początku do koń-
ca: „Jezu, ja wczoraj wieczorem takie myśli miałem. 
Żeby to ludzie wiedzieli. Zapadłbym się pod ziemię”. 
Tak jest, gdy nikt nie zna nas do końca. Gdy chcemy, 
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żeby ludzie nas kochali, musimy się odegrać, stać się 
jakoś atrakcyjni. Po czym poznać, kim ja naprawdę 
jestem? Otóż trzeba ominąć rozum  – ten wydział 
propagandy. Trzeba go, że tak powiem, oszukać. 
Bardzo mi się podoba, gdy jakiś komputerowiec na-
prawia mi komputer i mówi: „Proszę księdza, trzeba 
to ominąć. Jakoś tak sprytnie”. No właśnie, trzeba 
sprytnie ominąć rozum, żeby nie zdążył wydać fał-
szywego komunikatu.

Kiedy się to dzieje? Chodzi o nasze odruchy. 
Wszyscy, którzy jeżdżą samochodami, to znają. Ktoś 
nam wyjedzie z podporządkowanej i jakich słów 
używamy? Czy mówimy pod nosem: „Oj, oj, kie-
rowco, złamałeś przepisy ruchu drogowego. Popraw 
się i zacznij jeździć bezpiecznie”. Czy raczej tego 
tam…? Mój kumpel jechał samochodem. Z tyłu 
siedziała córeczka, a on właśnie użył tego wyrazu. 
Dziewczynka spytała:

– Tato, co to znaczy?
– Ale co znaczy? – odparł zdziwiony.
– No ten wyraz, który właśnie powiedziałeś.
– Ale ja nic nie mówiłem. Uchowaj Boże!
Chodzi o odruchy. Mówię u św. Anny w Warszawie 

piękne kazania. Takie, że trzeba być dobrym. Po mszy 
przychodzę do zakrystii i zaczynam składać albę. 
Pięknie ją składam, składam i składam. A dla face-
ta składanie alby to Mount Everest. I właśnie gdy 
kończę, słyszę za plecami: „Przepraszam, czy mógłby 
mi ksiądz udzielić komunii świętej?”. Czyli muszę 
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rozłożyć tę świeżo, po mistrzowsku poskładaną albę 
i po chwili ponownie ją złożyć. Co robię? „Proszę 
szanownej pani – staram się być grzeczny – już nie 
udzielamy komunii świętej. Tak, po szesnastej już 
nie! Może pani znajdzie innego księdza”. Za chwi-
lę kontestuję: „Co ty, palancie, robisz? Powiedziałeś 
piękne kazanie o miłości bliźniego – idź udzielić tej 
komunii!”. No i idę. Potem składam tę albę i rozglą-
dam się, czy jakaś druga babcia nie czai się za plecami. 
Nasze odruchy są najważniejsze. Dlatego w Kościele 
w kółko mówimy: „Bądź miłościw mnie grzeszne-
mu… Baranku Boży, zmiłuj się nad nami”. Dlatego 
mówimy: „Przyjdź królestwo Twoje… Odpuść nam 
nasze winy”. Dalej mówimy: „W godzinę naszej 
śmierci módl się z nami”. Żeby gdy przyjdzie śmierć, 
a może ona pojawić się zupełnie nagle, zdążyć krzyk-
nąć: „Jezu, ratuj”.

Powinniśmy pracować nad odruchami. Przyglądam 
się programom Kuby Wojewódzkiego i nie ma takie-
go, w którym nie poleci choć raz: „O Jezu”. Skądś to 
się bierze. Podejrzewam, że jego babcia musiała nie-
źle nad nim pracować – nauczyła go na ostatnią go-
dzinę wołać: „o Jezu!”. I chociaż on sam od Pana Boga 
już się odsunął, odruch pozostał. W Kościele w kółko 
powtarzamy: „Zmiłuj się nad nami… Dla Jego bole-
snej męki, zmiłuj się nad nami”. Te babki ciągle: „Dla 
Jego bolesnej męki, zmiłuj się nad nami…”. Jak moż-
na w kółko klepać jedno i to samo? Po prostu ciem-
nota. „Mohery” tłuką to na okrągło. Naśmiewamy 
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się z „moherów”? A kto wymyślił te wszystkie lita-
nie i koronki? Otóż dzieci. Warto zrobić sobie wypra-
wę do pierwszej lepszej galerii na jakieś stoisko dla 
dzieci. Tam rozlega się od rana do wieczora: „mamo, 
kup mi samochodzik, mamo, kup mi samochodzik, 
mamo, kup mi samochodzik…” albo „mamo, kup mi 
misia, mamo, kup mi misia, mamo, kup mi misia…”. 
Codzienne odmawianie koronek… Inny typ to chło-
pak, który mówi do dziewczyny: „daj się pocałować, 
daj się pocałować, daj się pocałować…” lub: „rozepnij 
jeden guziczek, jeden guziczek, jeden guziczek…”. 
Ona wraca do domu, a tu przychodzi SMS: „jeden gu-
ziczek rozepnij, jeden guziczek rozepnij, jeden guzi-
czek rozepnij”. Włącza komputer, a tam mail: „jeden 
guziczek, jeden guziczek, jeden guziczek…”. I czy to 
im się znudzi? Nigdy. „Jesteś piękniejsza od Kaśki”. 
A ona: „Powiedz jeszcze raz”. „Piękniejsza od Kaśki, 
piękniejsza od Kaśki…” 

Przybiega wnuczek do babci: „Babuniu, jak ja cię 
kocham!”. Która babcia odpowie: „Powtarzasz się. 
Spadaj”. Każda: „A powiedz jeszcze raz”. Tymczasem 
w kościele słyszymy: „Dla Jego bolesnej męki, dla 
Jego bolesnej męki…”. Eee, to nudne. Takie klepa-
nie… Jaki ja jestem?

Ojciec Pelanowski mówił, że poznajemy sie-
bie po tym, jak spędzamy noce. Przychodzisz do 
domu, zdejmujesz garsonkę, panowie marynarkę… 
Przebierasz się w wygodny dres, piżamkę. Siadasz 
na łóżku, odkładasz zegarek, podrapiesz się tu, 
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podrapiesz się tam. Zobaczysz, co masz w nosie. 
Włączysz komputer: „Brrry… Co za świństwa poka-
zują w tym internecie. Matko, co to za strona? Muszę 
zapamiętać, żeby nie wejść na nią więcej. Muszę wy-
robić sobie taki odruch. Tylko sprawdzę, jak to się 
kończy… Tak żeby wiedzieć i wytłumaczyć później 
dzieciom, co to jest ta pornografia”.

Dzwoni kumpela albo kumpel:
– Cześć, Aśka. Jaki tam dzisiaj miałaś dzień?
– Dzisiaj w pracy szef mnie nieźle wkurzył.
– A to palant skończony.
– Tak uważasz? Oj Kasiu, zawsze mogę na ciebie 

liczyć. A co u ciebie?
– Mąż mnie zdenerwował.
– Bo on to też niezły palant.
– Wiesz, naprawdę cenię sobie przyjaźń z tobą.
To jest głęboka wymiana zdań.
A teraz poważnie. Kto jest często wspólnikiem 

budowania w nas najgłębszego, fałszywego „ja”? 
Otóż bardzo często jest to nasz najlepszy przyjaciel. 
Jeśli nasz dobry kumpel, najlepsza kumpelka nigdy 
nie zwraca nam uwagi, nie ostrzega, że coś robimy 
źle, to jest to podejrzane. Jeśli ta najlepsza koleżanka 
nigdy nie powiedziała czegoś w tym stylu: „Beatko, 
lubię cię i cenię, ale wczoraj zrobiłaś świństwo w pra-
cy”. Albo: „Zachowałaś się nie fair wobec swojej ro-
dzonej siostry. Idź, przeproś”. Jeśli przyjaciel przez 
cały rok ani razu nie powie nam, że robimy coś źle, to 
jest to podejrzane. Bo przez rok z pewnością robimy 
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różne rzeczy – dobre i złe. I jeśli ktoś to pomija i tylko 
nam kadzi, chwali nas nieustanie, takie ochy i achy… 
Trzeba uważać. To może być bardzo niebezpieczne.

Co mówi Jezus? „Jak się nie staniecie jak dzieci, 
nie wejdziecie do królestwa niebieskiego” (por. Mt 
18, 3). Dzieci nie potrafią kłamać (niestety szybko 
się uczą), są spontaniczne, są jednością. Nie są takie, 
że tu jedno, a tam drugie. Jak dziecko chce ciastko, 
to chce ciastko. Jak małemu wnuczkowi babcia się 
nie podoba, to mówi otwarcie: „Idź stąd, babo-jago”.

Kiedyś mój kolega, ksiądz, przyszedł po kolędzie 
do pewnego domu. Tam piękna rodzina: mąż, żona, 
a między rodzicami małe dziecko. Pomodlili się ład-
nie. Pani zaproponowała kawę… Tymczasem dziecko 
zagaduje: „A ja się sam potrafię pomodlić za księ-
dza…”. Rodzice zbaranieli: „Ty sam pomodlisz się 
za księdza? Ciekawe… To pomódl się!”. Chłopczyk 
na to: „Wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie…”. 
Rodzice dawaj, przepraszać księdza. A ten na to: 
„Szanowni państwo, ja na pewno kiedyś umrę, a toż 
to on teraz odmówił za mnie pierwsze wypominki, 
i to za darmochę. W kościele to się rzadko zdarza”.

W parafii Nawrócenia św. Pawła w Warszawie 
ksiądz odprawiał mszę świętą, a mały chłopiec roz-
rabiał. Tańczył, chodził sobie, nucił piosenki. Tata 
stał z boku i strofował go: „Bądź grzeczny, bo zaraz 
po ciebie przyjdę”. Ale on się taty nie bał, bo prze-
cież byli tam Pan Jezus i ksiądz, zatem nic mu nie 
groziło. Podczas przeistoczenia zrobił fikołka. Ojciec 
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nie wytrzymał. Złapał go za rękę i główną nawą wy-
prowadzał z kościoła. Chłopak próbował się jeszcze 
opierać, ale nie miał szans. W drzwiach odwrócił 
główkę i krzyknął na cały kościół: „Ludzie! Módlcie 
się za mnie!”.

Pewnie czytając te słowa, przypominamy sobie, 
jak siedząc w ławce w kościele, też chciało nam się 
krzyczeć: „Ludzie, pomódlcie się za mnie, bo mi się 
teraz wszystko wali. Zerwałam z chłopakiem, oj-
ciec z matką się kłócą, nie mam kasy… Pomódlcie 
się za mnie”. Ale kiedy ktoś podchodzi i pyta: „Co 
tam u ciebie?”, cedzimy przez zęby: „No w porządku. 
Jakoś leci. Każdy ma swoje kłopoty. Ale w sumie jest 
dobrze”. Fałszywe „ja” to nasz skaner. Nasza obrona.

Amerykanie obliczyli, że człowiek kłamie osiem-
naście razy na godzinę. Tak bardzo jest rozbudo-
wane fałszywe „ja”. Co, niemożliwe? Osiemnaście, 
ale na tydzień, albo przynajmniej na trzy dni, ale 
nie na godzinę! A gdyby tak przyjrzeć się bliżej. 
Spróbujmy. Wchodzę na uczelnię: „O, pan dziekan, 
dzień dobry” (pierwsze kłamstwo). „Miło pana wi-
dzieć” (drugie). Spotykam koleżankę, ta pyta, czy 
ładną sukienkę kupiła. Odpowiadam: „Świetna” 
(myślę ohyda  – trzecie kłamstwo). Ona pyta: „Jak 
tam z chłopakiem się układa?”. Odpowiadam skwa-
pliwie: „A super” (czwarte). „Wiesz, to jest napraw-
dę poważny związek” (piąte)… I co, nie uzbiera się 
osiemnaście razy na godzinę?
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Idę ulicą w Otwocku i spotykam parafiankę Jolę. 
„Ojej, ale się ksiądz posta…, ale ksiądz zmężniał!”. 
A prawda jest taka, że się postarzałem, ale ona idzie 
w zaparte: „Świetnie ksiądz wygląda”.

Kim ja naprawdę jestem? Do niczego nie jestem 
tak przywiązany, jak do wyobrażeń o samym sobie.

Jak ktoś idzie na wesele, to robi top wszystkie-
go: od bucików, kiecki, torebki po fryzurę. Idzie fa-
cet z kamerą, by uwiecznić te cudeńka, ale co druga 
krzyczy: „Nie, nie filmuj mnie. Boże, jak ja wyglą-
dam”. Żeby ona wyszła z piwnicy, żeby węgiel prze-
rzucała, ale jest wyfiołkowana, wylizana, z makija-
żem jak się patrzy. Ale nie. „Nie filmuj mnie…”. Bo 
się wyda, bo może przez ten film będzie widać coś 
więcej niż na żywca”. My się boimy. Jesteśmy przy-
zwyczajeni do siebie w takiej wersji: rano panie robią 
makijaż, panowie się golą, widzimy się w lustrze i nie 
przeszkadza nam ten widok. Ale jak zobaczymy się 
z daleka… Załóżmy, jesteśmy w teatrze i schodzimy 
po schodach. A tu nagle – fruuu – przed nami cztero-
metrowe lustro! „O Jezu, jaki ja mam brzuch! Jakie 
krzywe nogi i jakiś taki garbaty się zrobiłem, kurczę 
blade”. Boimy się zobaczyć siebie z daleka.

Ktoś przynosi zdjęcia. Przeglądamy. Widzimy sie-
bie: „Oj, fatalnie wyszedłem. Przecież ja tak nie wy-
glądam”. Jak reagujemy, gdy słyszymy po raz pierw-
szy nagrany swój głos? „O rany, to ja tak beczę?” Kim 
ja jestem? Chcielibyśmy, aby ktoś nam to powiedział. 
Ktoś, kto nas zna. Jesteśmy przekonani, że zna nas 
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Pan Bóg i to zna nas do końca. Zatem pójdźmy do 
Niego z tym pytaniem.

Specjaliści 
od swojej płci 

Proponuję, abyśmy teraz zajęli się sprawą tożsamo-
ści płciowej i zadali sobie pytania typu: Kim jestem 
jako kobieta? Kim jestem jako mężczyzna? Mówiąc 
zarówno o kobiecie, jak i o mężczyźnie, będę gene-
ralizował. Na pewno Agata Wróbel i Adam Małysz 
nie są klasycznymi przedstawicielami płci na świecie. 
Będę generalizował i mówił, że kobieta to, to i to, 
a mężczyzna to, to i to. Wszyscy świetnie zdajemy 
sobie sprawę z tego, że Bóg jest duchem. Nie jest ani 
kobietą, ani mężczyzną. I tak to porozkładał, że pew-
ne cechy dał kobiecie, a pewne mężczyźnie. Dlatego 
jedne cechy nazywamy męskimi, a drugie kobiecymi. 
Co więcej, Bóg nie dał ich w czystej postaci. Czyli to 
nie oznacza, że męskość to Schwarzenegger, paker, 
strzelanina, piłka nożna, nożownictwo. A dziewczy-
ny? Ach, jakie piękne kwiaty, pachnące kosmetyki, 
ekscytujące tipsy…

Moja znajoma była kiedyś z mężem w kinie. Film 
się kończy, światła się zapalają, wszyscy wychodzą, 
a on coś tam grzebie.


